关停几台机器，熄灭几盏灯。
中国以纺织行业为突破口的改革正在推进，减员压锭、下岗分流也一天天变为现实，浩达棉纺织厂的主要生产流程是：清花--梳棉--制成棉条--粗纱--细纱--络筒---浆纱--织布--坯布整理。每个工序其本上了都对应着一个车间，车间头顶的黑暗一直从清棉车间蔓延到整理车间，每灭一盏灯就意味着要减少一些人，下岗分流几乎每天都在发生。干了几十年的老职工，上午还在上班，下午就可能要卷铺盖走人，这是一个非常残酷的现实。
一盏盏的灯被熄灭了，黑暗正在每个车间吞噬着光明，跟病毒一样一天天蔓延……熄灯不光发生在浩达棉纺织厂，在全国的国营纺织企业里，这样的情况每天都在上演……
张琰下班后没有吃晚钣，他气乎乎地躺在破旧的宿舍里死死地盯着天花板，枕头边堆满了自学考试的书和资料，上面放了个巴掌大的黑塑料壳收音机。他心里烦透了，先是胡乱地翻了翻书，可是一点也看不进去，他又拿起收音机，听了一会儿就关掉了。
张琰觉得从他进喷织车间那天起，他就讨厌田小杰。
田小杰是浩达技校毕业的，在机修班的这些日子里，张琰越来越讨厌机修班里的那些修机工了，他们跟田小杰一样大都是浩达的子弟，他们成天耍奸溜滑，自作聪明，一帮大男人总是躲在油乎乎的机修班里说一些不干不净的话，那种猥琐的坏笑，张琰一想起来就恶心。他们彻底颠覆了张琰对工人的印象，慢慢的，他越来越瞧不起这些技校生。
张琰总觉得这些修机工个个头脑空空，一开口就满口冒白气，浅薄而粗鲁，没文化也欠教养。难怪厂里无论是工资待遇还是住宿，都会有着严格的干部和工人的区别。
爱屋及乌，恶其胥余。喷织车间的这些修机工里，除了个别人上了40岁，其他大都是些二三十岁的年轻人，和他们相处久了，张琰也就一天甚似一天地讨厌起这些上过技校的人，他一直想不明白在浩达技校里，老师究竟给这些学生讲过什么？从他们的身上根本就看不到这些人的理想，他们从来都不关心国家大事，也从来不看新闻，成天尽说些男男女女之间的事，在背地里评论哪个女工身材好，哪个女工发育不成熟……谁要是再能爆出那么一两句露骨的话，就会引得大家哈哈大笑，那种笑猥琐而淫邪。
张琰心里难过极了，他真没想到自己会跟这么一撮没理想、没追求、没有上进心的工人在一起工作。他突然开始后悔，后悔自己来这个厂了，他当初应该再耐心地等一等学校的招聘会，也许他会被兵工厂招聘。
本章已完成！